Пробуждение всегда неожиданно, но порой эта нежданность приятна. Два самых неприятных сюжета моих снов: будто бы я ругаюсь с родителями и будто бы я опаздываю не поезд или самолет. Сегодня я увидел первый вариант: мой сон возгонял мои детские страхи, едким налетом закоптившими мое подсознание. Хорошо, конечно, просто сменить плохой сон на хороший, но было уже больше семи, оторвавши свою тушу от постели, я надеваю первую попавшуюся одежду, закусываю первой попавшейся под руку съедобной вещью и медленно ухожу из квартиры, оставляя за собой немытую посуду и разбросанные по комнате вещи.
Те чудеса, которые я наблюдал... И шевелящуюся на ветру своими кобальтовыми морщинами исполинскую Волгу, с которой я вернулся с обожженной кожей, под которой зудели комариные ферменты... И настоящий тропический ливень, обрушившийся прошлым днем, когда кривляющиеся под шквальным ветром водяные струи закрыли собой все видимое пространство и стало темно как в сумерках. Все это утрачивает ценность и смысл...
Мог бы ли я в детстве представить, что мой собственный день рождения выдастся таким серым и скучным? Небо посылало один за другим новые и новые ливни, и эти тучи, несущие их в своих чревах, как будто впитали в себя подобно губкам свет и цвет этого дня.
Я уже не человек, я - забившийся в угол сгусток органической материи...