Опять я проспал сегодня... Ложись хоть в 2, хоть в 22 - итог один - я все равно просыпаю. Как будто следую завету Морана: опоздание - это ложь. Правда я не опаздываю, сам не знаю, зачем мне это нужно, от меня никто не требует приходить ровно в 9, видимо, мне нужна какая-то незыблемая вещь в жизни, за которую можно ухватиться и не сползти в хаос окончательно. Но сегодня сон был каким-то обедненным, с низким содержанием БДГ-компоненты. Лишь одно я запомнил: я уловил запах свежего воздуха и спросил маму, откуда он, и она мне ответила, что открыла окна на кухне. Проснувшись, я обнаружил окна закрытыми наглухо - выходит, это ощущение пришло из сна...
Выходя на лестницу, я понял, насколько холодно снаружи. У входа в метро асфальт белый. Что это? Неужели снег? Иней. Это ноябрь выглянул изо спин октября и сентября.
Но опаздывать все же плохо, потому что людей в метро становится слишком много. Настолько много, что турникеты как бабочки беспрестанно машут своими ставнями-крыльями, как будто пытаются взлететь, а когда я спускаюсь по лестнице, то не понимаю, куда же мне завернуть дальше, ибо люди закрывают обзор со всех сторон.
В вагоне кто-то снимает с себя куртку, но я хочу запасти под своей тепло подобно эдакому тепловому ионистору, чтобы его хватило на весь день. Я знаю, я войду в кабинет и посмотрю первым делом на термометр. На сколько опустился его столбик сегодня? В прошлом году к декабрю комната остыла до 13 градусов, и остыла бы еще больше, если бы не купленный вовремя термофен.

Я возвращаюсь домой, пытаясь шевелить усталыми зрачками вдоль книжных строк. Вот человек из книги так же маяться, а уж у него-то жизнь поинтереснее моей...