Дом обрастает интерьером постепенно, как ландшафт в живой природе, сегодня починил диван и накрыл его новым покрывалом, а неделю назад коридор упорядочился и встали стеклянные дверцы в шкафу, но я уже стираю занавески, скоро они повиснут на окнах, завершая интерьер. А пока окна обнажены, и я вновь смотрю на погруженный во тьму город, как будто там будет что-то новое...
Но там все по-прежнему.
Останется только вытащить стол с балкона, поздной осенью он уже там не нужен, зато мне нужен в комнате долгими и все удлинняющимися вечерами, когда трудно придумать себе занятие.
Я уже забыл, как вставлять таблицы и рисунки в запись, а ведь когда-то это умел делать. Я долго молчал, но это потому, что, во-первых, рак-отшельник нашел себе друга, которому можно слить все продукты рефлексии, а, во-вторых, хитиновый панцирь рака-отшельника стал совсем плотным. Мир виртуальный съежился, уступив место миру реальному... Тот продавил поршень и прислонил первого к стенке... Точно так же диалектика вытеснила метафизику: я чаще о говорю о вещах, развивающихся во времени, но не в пространстве.
Так или иначе, но таковым стало мое возвращение в некрополь.